הקריירה שלו כשחקן חידדה את התובנה הזו עוד יותר. דרך דמויות שגילם ב־שבאבניקים, גאליס, המזח, החמאם ובסרט מפריח היונים, הוא מצא את עצמו שוב ושוב חי זהויות שנראות מנוגדות: חילוני וחרדי, לוחם ומאמין, מנהיג ובחור תמים שמחפש תשובות. כל תפקיד דרש ממנו להניח בצד שיפוט, להקשיב באמת, ולהיכנס לעולם של מישהו אחר, וככל שהאגו הצטמצם כך נקודת המבט התרחבה. מתוך הסיפור האישי שלו, דניאל מתבונן גם בחברה הישראלית – בחיבורים ובמתחים שבין מזרח למערב, מסורת וחדשנות, אמונה ושאלות – ומציע מבט אחר: אולי הבעיה היא לא ריבוי ההפכים, אלא הדרישה לבחור רק אחד מהם. גם המוזיקה שלו נולדה מאותו מקום. שם אין דמות להסתתר מאחוריה, רק מילים, לחן וחיים בין שאלות, שירים שמכילים אור וחושך, אהבה ופחד, שייכות וזרות, בלי לנסות לפתור את הסתירה אלא להסכים לחיות בתוכה.
בהרצאה שלו, דניאל לא מציע תשובות חדות ולא מבקש מהקהל לבחור צד, אלא מזמין למסע אנושי, כן ומכיל, שמראה איך זהות מורכבת יכולה להיות כוח, איך הקשבה קודמת לשיפוט, ואיך בין דבר להיפוכו נמצא האדם – שלם דווקא בזכות המתח.